






CRESTATURI 


Nicolae Petra 

Ziarele americane şi cele ce se inspiră sau 
hrănesc din ele, au comentat cu o bucurie 
rău ascunsă prezenta unei delegaţii dela 
Bucureşti, la Washington pentru discuţii 
economice de mare importanţă. 

Se putea vedea, printre rânduri zâmbetul 
de copil deştept al americanului, că a reuşit 
să-i joace pe ruşi, câştigând simpatia unor 
domni ce nu reprezintă nimic mai mult decât 
slugoi inconştienţi ai aceleiaşi Moscove pe 
care domnii LBJ & Co crede că o joacă. 

E tristă această situaţie, pentrucă nu putem 
să ne liberăm de simpatia pentru poporul 
american, şi de antipatia pentru complecta 
inconştienţă şi nepricepere cu care duc po¬ 
litica lor, mai ales externă, conducătorii aces¬ 
tei naţii mare la număr. 

Pentru noi cei care suntem şi o repetăm me¬ 
reu, singura Romă adevărată, acest lucru nu 
merită nici măcar un comentar. Ceiace facem 
e doar o însemnare, şi o chemare a atenţiei 
celor ce trăesc acest gând al unei vieţi ro¬ 
mâneşti numai prin noi, că acest eveniment 
nu înseamnă decât odată mai mult, faptul că 
drumul nostru, că prezenţa şi atitudinea nos- 
tră e cea adevărotă. 

încercarea de şantaj a slujilor dela Bucureşti 
e un pas mai mult pe drumul de imoralitate 
şi înşelăciune pe care o fac aceşti domni, e 
un pas mai departe spre pierzania inevita¬ 
bilă care vine totdeauna pe drumul pe care se 
folosesc înşelăciuni. 

Dar mai ales o spunem pentru cei care ar 
putea să se cuprindă de desnădejde din nou 
văzând cum cei care par a fi speranţa noas- 
tr , ne fac să ne îndoim din nou de ei. 

De fapt, iluziile despre ceiace ne-ar putea 
ajuta USA a fost totdeauna o fabricaţtie pro¬ 
prie a noastră. Statele Unite nu ne-a dat ni¬ 
ciodată nici cel mai mic motiv pentru a putea 
să credem că ar avea cea mai mică intenţie 
sau dorinţă de a ne ajuta. Dela începutul 
acestuir şinos războiu, ruşinos pentru toţi, 
fără excepţie, care au luptat în el, USA a 
fost totdeauna de partea unde era mai puţină 
deptate, era mai puţin cinstit să fie. 


J\u pentrucă nemţii erau mai buni; i-am vă¬ 
zut şi pe ei, prea mult şi prea bine, dar Sta¬ 
tele Unite în tot timpul cât au fost în neu¬ 
tralitate sau în luptă, nu au văzut nici un 
moment care este dreptatea mare, dumne- 
zeească şi să caute să se apropie de o linie 
de dreptate omenească. 

De ce atunci să ne turburăm azi. Ne-am tur¬ 
burat destul în Bucureştii anilor 1946-48 aş- 
teptând să debarce avioanale americane .. . 
aşteptând să auzim pe Trumân stringănd, la 
o parte! când bietul nu ştia nici măcar unde 
€ Bucureştiul. 

E de trebuinţă să înţelegem că drumul nos¬ 
tru, drumul spre vieţuirea infinită a adevă¬ 
ratei Românii, nu merge prin buzunarul ame¬ 
rican, nu trece la umbra dolarului nici păzit 
de baioneta lui. E viu acest drum numai atât, 
timp cât noi vom fi vii prin noi înşine, conş¬ 
tienţi că numai măsura atitudinei noastre, a 
celor pe o putem trăi liber ş să-i dăm liber 
ce avem mai bun, poate să menţină neamul. 

întâmplarea dela Washington, trebue să ne 
bucure, căci ne spune iarăşi, că drumul nos¬ 
tru e numai al nostru, că suntem binecuvân¬ 
taţi să ţinem neamul numai noi, cu mâinile 
noastre aşa cum suntem şi gloria şi pierza¬ 
nia, oricare ar fi, e numai prin noi înşigne. 

Numai aşa poate fi calea nostră curată, nu¬ 
mai înţelegând că totul e numai în noi, pu¬ 
tem să dăm într adevăr ceiace avem mai 
bun, tot ce avem, veşniciei, care va ţine în ea 
vie România. 

Numai aşa poate fi calea noastră curată, 
numai înţelegşnd că totul e numai în noi, 
putem să dăm într adevăr ceiace avem mai 
bun, tot ce avem, veşniciei, care va ţine în ea 
vie România. 
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NICOLAE VALACUL 
1490-1568 

Se naşte la Sibiu, la 10 Iainuarie 1490, 
tată fiindu’i Stoian sau Ştefan Valacul, des¬ 
cendenţi din familia munteană domnitoare 
DRACULEA, amestecată prin căsătorii cu a 
DANILOR sau BASARABILOR, din care fă¬ 
ceau parte şi CORVINI. Mama’i era Cor- 
vină. 

Copilăria şi-o petrece la Sibiu, unde vor¬ 
beşte limba maternă, deci româna părinteas¬ 
că. Şcoala şi-o începe tot la Sibiu, unde în¬ 
vaţă latina rudimentară precum o cereau 
timpurile şi apo urmează cursuri secundare 
la Oradea Mare sub direcţia Iezuiţilor făcând 
parte din Capitolul Catolic local. La etatea de 
17 ani, şi cu autorizarea tatălui său, intră 
ca “băiat-în-casă”, 1519, la Curtea regilor 
Vasile şi Maria ai Ungariei. Doi ani mai târ¬ 
ziu, 1512, este sfinţit de preot catolic şi de¬ 
vine canonic la Peci, lângă Stringonium în 
Ungaria. In Martie, 1526, este ales secretar 
de regii Ludovic II şi Maria, sora regelui 
Carlo V (Quintul). 

După lupta dela Mohaci dela 29 August 
1526 — care culmină cu strălucita victorie a 
turcilor şi catastrofa ungurilor — Nicolae 
Valacul rămâne şi pe mai departe secretar 
al reginei Maria, pe care o însoţeşte în pe¬ 
lerinajul dela Viena, Linţ, Insbruc şi Bruxel. 
Aci regina Maria se pune sub protecţia im¬ 
perială a fratelui ei, şi devine vice-regină a 
Tărilor-de-Jos. 

Pe când se afla la Bruxel, Nicolae Valacul 
intră în corespondenţă cu marele umanist 
olandez, Desiderius Erasmus de Roterdam, 
supra numit şi principele umaniştilor, şi cu 
alţi contemporani de frunte europeni. 

La 1538 se încheie pacea dintre împăratul 
Ferdinand de Austria şi Principele Zapolia, 
Domnitorul Principatului Autonom al Tran¬ 
silvaniei de sub suzeranitatea turcilor. Nico¬ 
lae Valacul îi face o solicitare reginei Maria 
de-a’i se permite retoarcerea în Ungaria. Cu 
toatea aceste rămâne încă doi ani în Belgia, 
1540-42, şi apoi la insistenţa împăratului 
Ferdinand, acceptă a se Reîntoareă şi a’si 
relua vechile funcţiuni de secretar si consilier 
al Cancelariei Aulice. 

La 1543, este numit Episcop de Zagrabia, 
Croaţia; la 1548, devine Episcop de Ier 
(Agria), Transtisia, însă’i reţinut mai tot 
timpul la Curtea Imperială şi nu’si poate în¬ 


deplini, din causa aceasta, funcţile de Episc6p 
în mod normal. 

Cinci ani mai ţârziu, deci la 23 Novem- 
brie 1553, este promovat ca şef al Bisericii 
Catolice din Ungaria, devinind Arhiepiscop 
de Stringonium, Primat al Tării şi Regent al 
Resatului. La 1566, Nicolae Valacul fundă 
Universitatea din Tărnavia, Slovacia. 

După o păstorire de 15 ani ca şef al Bise¬ 
ricii Catolice din Ungaria, Nicolae Valacul 
se stinge din viaţa la 17 Ianuarie 1568, la 
frumoasa etate de 79 de ani, şi este înmor¬ 
mântat departe de locul natal, în Biserica S. 
Nicolae din Bratislava, Slovacia. 

Nicolae Valacul a fost unul dintre erudiţii 
europeni a i timpului. Insuşindu-şi o vastă 
cultură, el joacâ un rol foarte important în 
viaţa politică şi religioasă. Pe lângă că a 
fost un teolog de rare calităţi spirituale, 
a fost şi un umanist de prim ordin, istoric, 
filosof, scriitor şi poet. Operile lui ca şi ale 
colegilor săi contemporani, Gherman Vala¬ 
cul, Matei Valacul, umanist important ş 
fratele lui Nicolae Valacul, George Bona, Pe¬ 
tru Cercel, etc., sunt scrise în latină, iar Cer¬ 
cel scrie şi în Italiană. Intre ele evem un stu¬ 
diu istoric, etnic, geografic, administrativ şi 
economic purtând titlul de HUNGRIA SIVE 
DE ORIGINIBUS GENNTIS, REGIONIS 
SITU, DIVISIONE, HABITU ATQUE OP- 
PORTUNIATIBUS (Ungaria sau despre ori¬ 
ginile neamului, despre aşezarea şi împăr¬ 
ţirea regiunii, despre aspectul şi înlesnirile 
ei). Despre provincia natală a Transilvaniei 
afrimă că are “. . . sol fertil, cinuri tari, ar¬ 
gint, fier şi alte metale;... foarte opulentă 
în vite, fiare sălbatice. .. încât n’ai putea 
acuza natura că n’a dotat-o cu toate produ¬ 
sele şi uşurinţele propicii vie ţii omeneşti. . 

In secţiunea etnică, Nicolae Valacul este unul 
dintre cei dintâi scritori de origine română 
care afirmă enfatic ROMANITATEA POPO¬ 
RULUI ROMAN, indicând că în lexicul lim- 
bei lui sunt MULTE CUVINTE COMUNE 
LIMBEI ROMANILOR. In sectorul poetic se 
distinge cu un număr de CARMINE sau poesii 
în limba latină, şi mai apoiu cu o altă lu¬ 
crare istorică, ATTILA, importantă fiind şi 
corespondenta cu Erasmus, şi tot odată fu şi 
iniţiatorul curentului de CONTRA-REFOR- 
MA. 

Cf. Ştefan Bezdechi: Nicolaus Olahus: Pri¬ 
mul Umanist de Origine Română, Ani- 
noasa, Gorj, 1934, 128 pp. dă datele de 
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10 ianuarie 1493, şi 17 Ianuarie 1568. In¬ 
să Claudiu Isopescu dă data de 1490. 
Cf. Poeme religieux d’un Roumain du 
XVIII-e siecle în Bulet. Bibi. Române: 
Studii şi Documente Româneşti, Voi. III, 
1955-6, Freiburg i. Br., Germania, p. 22- 

3. Ca Bibliografie asupra lui Nicolae Va- 
lacul a se consulta următoarele lucrări: 

1. Bezdechi, Ştefan: Nicolaus Olahus: Pri¬ 
mul Umanist de Ordine Română, Ani- 
BOftM, Gol j. 1931. 1 2î’> pp. 

2. Fogel, J. Carmina, Lipsiae, 1934. 

3. Horanz, A. Memoria Hungarorum et pro- 
vincialium scriptis editis- notorum, Vien- 
na, 1775. 

MOŞUL 
Mira Simian 

Ploaie deasă. Vijelia trecuse. La cinci după 
masă, coama dealului vuiind florile gata să 
se rupă, hamacele legănate de vânt. Sub pa- 
lusieri, păsări ţipând. Un ţăran cu un sac 
pe cap unând dealul în grabă. Apoi, mai târ¬ 
ziu, un cal alb alergând pe potecă. Era fur¬ 
tuna fiecărei după amiezi de vară. 
Singurătate. In cămin focul stins. Picăturile 
ploii, monezi invizibile cad pe mimoze şi 
acoperişuri. Cu lampa de gaz în m~nă, anevoe, 
caut poteca ferindu mă de savorul pornit din 
deal, din pădure, purtător de şerpi. Poarta 
albastră a grădinii lui Noemi bătută de vânt. 
Bradul şuierând. 

— Noemi, provesteşte-mi de ce crezi atât de 
definitiv în spiritism? Fereastra largă, ochiu 
deschis în besnă. Poarta albastră scârţâind. 
Focul trosnind. Fum. 

—Ai să crezi şi tu într o zi. Când primele 
semne de dincolo vor sosi. Aveam şaisprezece 
ani când am început să le simt. întâi fluturări 
de aripi nevăzute. Mai târziu, linii, puncte, 
într o zi de vară, cald, umed , pe stradă mă 
grăbeam să mă duc la şcoală. Liniile au înce¬ 
put să se unească, punctele să dispară. In faţa 
mea un bătrân mă închina. Dintr odată a 
dispărut într un vârtej de lumină. 

—Si ce-ai făcut? 

— M’am dus la şcoală şi-am trecut examenul. 
Ce ma întrebat, nu ştiu. La sfârşit profesoara 
mi-a spus că trebuie să fiu bolnavă. \ orbeam 
răguşit ca un bătrân. 

In brad un strigăt ascuţit. Probabil o pasăre 
a nopţii. Tăcere. Poarta scârţâind, bătută de 
vânt. 


4. Isopescu, C. Renseignements sur la littera- 
ture en Roumanie, în Saggi Romeno-italo- 
Ispanici, Roma, 1943. 

5. Olahus, Nicolae: Hungaria, Carmina, At- 
tila, etc. 

6. Pascu, Stefan-Pe/ru Cercel şi Tara Româ¬ 
nească la sfârşitul sec. XVI, Cluj, 1944. 

7. Sambuci, Oratio: In obitum generoşi ac 
Magnifici adolescentis Georgii Bona 
Transilvani, Patavii, 1560. 

8. Vaillant, J. A. La Roumanie, Paris, 1844. 

9. Veress, A. Marticula et Acta Hungarorum 
in Universitatibus Italiae Studentium, Pa- 
dova, 1264-1864, Aquincum-Trans-Aquin- 
cum, 1915. 


—Apoi l-am cunoscut pe Luiz. Era student la 
medicină. într o seară în parc, pe bancă prin¬ 
tre frunzele roşii de migdal am văzut o lumi¬ 
nă. Poate o piatră sclipind sau un chibrit 
aprins. Lumina creştea, flăcară arămie. Ace- 
laş bătrân ne privea şine vorbea. Nu-l auze¬ 
am, însă buzele i se mişcau neîntreupt. Luiz 
m’a luat de mână, şi-a început să-mi spună 
ce zicea moşul. împăcat, bătrânelul a dispă¬ 
rut pe alee. 

—Si ce-aţi făcut? 

—A doua zi am mers la un centru de spiritism 
al medicilor. Le-am povestit. Ne-au explicat 
teoria vibraţiilor şi-am devenit membrii ai 
Insitulului. Sunt patruzeci de ani decând 
lucrez cu ei. Un câine, departe, lătrând. Ploaie 
mai deasă. Poarta clopot ruginit. 

—Mă duc să închid poarta. Vântul o s’o 
rupă. 

— Nu, stai aici. Trebuie sa fie deschisă. Cine¬ 
va urcă dealul şi va veni aici. Nu cunoaşte 
drumul, caută casa. Frică. Cine poate urca la 
ora asta cărarea pierdută în pădurea tropi¬ 
cală? 

—Tu crezi că esţi singură? Nici pomeneală! 
Lângă tine, stau mereu toţi oamenii care te-au 
iubit şi-au trecut pragul. Singurul lucru e că 
tu fiu-i poţi vedea. Poate va sosi timpul. 
Poarta nu mai scărţie. So fi proptit în pă¬ 
mânt. Si câinele a tăcut. Chiar ploaia începe 
să stea. 

—Uite acum, în spatele tău, un bătrân în 
haine cenuşii cu pălărie pe cap a intrat. Uşa 
inchisă. Fumul focului stins a năpădit odaia. 
—Acum e lângă tine. Te mângâie pe frunte, 
Nu-ţi fie teamă. Intoarce-te! Vrea să te vadă. 
Frică. Groază. Cu grije, întorc capul. Flacără 
mare, metalică, moşul mă chema. 
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CEALALTA AMERICA 

Titlu de carte: cealaltă Americă. Autorul, 
un catolic, şi-a luat misiunea dea suna alarma 
în faţa unui pericol pe care cei îndestulaţi 
vor să-l ignore, ascunzăndu-şi capul în nisi¬ 
pul nevinovăţiei, ca struţul în Sahara: peri¬ 
colul sărăciei americane. Cum e posibil, în- 
tr’o lume atât de bogota? E posibil. Si nu 
numai posibil, ci şi real. Ameninţător de 
real. Cincizeci de milioane de săraci în Ame¬ 
rica. Iată un anunţ cu adevărat sensaţional. 
O sărăcie fără termen de comparaţie în altă 
parte a globului. De tip şi dimensiune pur 
americane. Dar nu mai puţin adevarat: sără¬ 
cie, în care mişună şi se sting neştiuţi o 
imensitate de oameni, apăsaţi de desordine 
mintală, robiâi de beţie şi desfrâu, otrăviţi 
de ură în contra celor ce au, cari i-au arun¬ 
cat prin practicile lor neomenoase la acest 
subnivel, desnădăjduiţi, subnutriţi refuzând 
binefacerile educaţiei, furaţi de cuvânt poli¬ 
tic, total înduşmăniţi cu Dumnezeu. Auto¬ 
rul îi plasează în America invizibilă. Invizi¬ 
bilă, din cauza faţadelor luxului. Si în ţara 
care nu e auzită din cauza sgomotului civi¬ 
lizaţie moderne. Ei sunt isgoniţii, leproşii, 
alungaţii dincolo de poarta Cetăţii. In boga¬ 
tele păscătorii ale belşugului, ei sunt poarta 
şi semnul indicator spre subpămăntul civili¬ 
zaţiei banului şi a atomului. Au ajuns de nu 
se pot nici apăra. Nu mai au glas. Ei sunt 
desnădejdea absolută. Perorativ, cu ton de 
ieremiadă, autorul care a trăit ani de-arân- 
dul printre copiii tavernelor, trage o linie de 
demarcaţie între cele două naţiuni din Sta¬ 
tele Unite: bogaţii şi săracii. De unde se re¬ 
crutează aceştia din urmă? întâi vin rataţii 
culturali, deşeul şcolilor de toate gradele. Al 
doilea, sunt viciaţii, alcoolicii. Si al treilea, 
faliţii, dislocaţii agriculturii. Mecanzarea i-a 
aruncat în şomaj şi sărăcie. 

Oricât ar părea de exagerat şi alegoric, 
acest studiu asupra sărăciei americane a pus 
pe gânduri până şi Casa Albă. Preşedintele 
Statelor Unite a dat conducătorului Corpu¬ 


lui Păcii şi misiunea de a studia şi a veni cu 
măsuri de combatere a sărăciei şi ignoran¬ 
tei de acasă. 

In dorinţa noastră de a cunoaşte adevă¬ 
rata Americă, cartea lui Michael Harrington 
(New York, The MacMillan Comp., 1964) 
ne-a luat un greu văl de pe ochi. 

Dar drept să spunem, cartea aceasta ne-a 
desamăgit. E numai negativă. Nu e nici un 
semn că autorul ar vedea, ar vrea să vadă 
o altă Americă, celaltă Americă pe care toată 
lumea o aşteaptă: America creştină în care 
să domnească, nu viţelulde aur şi exploatarea 
omului de către om, ci omenia: libertatea 
interioară şi teama de Dumnezeu. 

In .ciuda tuturor eforturilor, cealaltă Ame¬ 
rică nu se vede încă. I-au pus samsarii funia 
de gât şi o înăduşă. cu sloganele belşugului, 
cu faţadele mincinoase ale luxului, cu sgomo- 
tul ucigător al goanei după averi şi după plă¬ 
ceri. Cei săraci, în totala lor desorganizare 
mintală, nu mai au puterea să intuiască po¬ 
teca adevărului prin ei înşişi. Cealaltă Ame¬ 
rică va trebui să vină din tabăra celor bo¬ 
gaţi, ca o reacţie, ca o reacţie a omului îm¬ 
belşugat ce vede că belşugul îi pune belciug 
şi-l târîie spre prăpastie. Iată contradicţii tot 
atât de înspăimântătoare ca şi răul veacului 
întreg. Tehnosul a creat situaţii fără pre¬ 
cedent în istoria omenirii. Colosala putere 
materială a Americii se bizue pe picioarele 
de lut ale unei terifiante imaturităţi spiri¬ 
tuale. înainte de a ne lăsa pradă desnădejdii 
şi admite că acest colos se va prăbuşi, vom 
încerca să arătăm câteva semne de nădejde: 

de reacţiune a forţelor sănătoase, de svărco- 
lire ce vădeşte că uriaşul pare a se fi Irezit 
din somn şi se freacă la ochi. uităndu-se 
după spânul ce Ta lovit mişeleşte, pe la spate. 

Sunt într’adevăr asemenea semne? Cel ce 
simte că se îneacă se prinde şi de custura 
ciului. Vom trece în revistă unele mişcări şi 
şcoli spirituale, unele cluburi politice chiar, 
din convingerea că libertatea americană ar 
putea crea încă antidotul răului de care se 
vede zugrumată. Nu ne-a părăsit nici o clipă 
certitudinea că istoria e desfăşurarea voii lui 
Dumnezeu. 

Vasile Posteuca 


85 


SA-TI TRĂIASCĂ FRANŢUZOAICA! 
de J. N. Manzatti 

Iată o expresie bucureşteană, ce îşi are 
tâlcul său îndepărtat. 

La început de secol capitala trăia sub 
influenţă franceză. Deşi Carol I adusese cu 
sine o echipă de technicieni, medici, farma¬ 
cişti, muzicieni şi chiar mărunţi meşteşugari 
specializaţi, publicul continua să se orienteze 
tot către Franţa, a doua patrie. Cu rare ex¬ 
cepţii, —studii filosofice, muzicale, inginereş¬ 
ti.— clasa conducătoare şi burghezia in gene¬ 
ral. îşi îndrepta privirea către Paris, pentru 
completarea unei instrucţii superioare, ce la 
noi in ţară nu atinsese incă nivelul occidental 
din pricina vitregiei vremurilor, provocată 
de neîntreruptele ocupaţii străine. 

Francofilia se manifesta cu deosebire in 
câmpul modei. Cu toate ca prin venirea noului 
rege de origină străină se introducea in mod 
oficial ţinuta apuseană in ce priveşte îmbră¬ 
cămintea, înlocuind definitiv rezidurile caf¬ 
tanelor ori hlamidelor orientale şi deşi băr¬ 
baţii investmîntaţi occidental, erau denumiţi 
“îmbrăcaţi nemţeşte”, sau cu haine ori strae 
nemţeşti (iar nu franţuzeşti sau englezeşti ), 
totuşi Parisul constituia o adevărată aspira¬ 
ţie atât pentru bărbaţi, dar mai cu seamă 
pentru femei. Ca să atragă clientela, marile 
case bucureştene de croitorie şi pălării pentru 
cocoane purtau in mod obligatoriu inscripţii 
franceze. Chiar dacă proprietara se va fi 
chemat cu nume neaoş terminat in “eseu”, 
profesiunea era totuşi înscrisă pe firma dela 
poartă cu subtitlul “Maison de Couture”, 
“Robes et Manteaux” sau “Modes”: Madame 
Stropşescu —Robes et Manteaux, sau Madame 
Caltaboşeanu —Modes; iar pe strada Cometa 
era in copilăria mea un negustor pe care il 
chema nici mai mult nici mai puţin, decât 
Ceorges Cacaleţeanu —Coiffeur pour Dames. 
Franţuzeşti. Până şi omul de periferie, maha¬ 
lagiul, sau chiar ţăranul cosmopolit din jude¬ 
ţul Ilfov, nu se mai mulţumea să spună bună- 
ziua, bună-seara şi mulţumesc , ci te saluta cu 
“bonjurică”, “bonsoar”, “orevoâ”, adăugând 
câte un “mersi” sau chiar “mersim” când 
voia să fie mai acătării. Alteori, când trebuia 
să plătească, se scuza că nu are un “franc” in 
buzunar, sau măcar o “ santimă ”. 


îmi amintesc de un caz tipic de molipsire 
franceză in acest “social life” bucureştean. 
In fostul edificiu Creţulescu, in a cărui incin¬ 
tă se găsea şi faimoasa biserică a “lumii 
bune”, situată pe calea Victoriei peste drum 
de palatul regal, se afla pe lângă alte maga¬ 
zine şi unul de pălării al francezului Jobin, 
inpământenit la noi către încheierea veacului 
trecut. Alături de ceilalţi confraţi de pe Podul 
Mogoşoaei, faimoşii Georges, Philips, Fain 
& Melik, Rubens, —decreta moda bărbăteas¬ 
că la pălării. Dar Jobin se impusese mai mult 
decât concurenţa, pentrucă in afară de “fur¬ 
nizor al curţii regale” fusese primul a intro¬ 
duce la noi pălăria inaltă (cbapeau haut-de- 
formel şi clachul , ce făceau parte din ţinuta 
de gală obligatorie, completând fracul, smo- 
kingul, jacheta sau redingota. Oamenii de 
Stat, miniştrii, personalităţile importante ale 
epocei nu găseau intru început aceasta pălărie 
protocolară decât la magazinul lui Jobin. 
Devenise atât de popular printre bucureşteni, 
încât noţiunea “pălăriei înalte s a confun¬ 
dat până la urmă cu numele negustorului ce 
o introdusese, transformându-se in neologis¬ 
mul joben, inscris oficios in limba română. 
La reuniunile mondene, balurile, recepţiile 
oficiale, se indica ţinuta de rigoare pe invi¬ 
taţie, cu recomandaţia vestimentară: “frac, 
clack sau ţilindru, mănuşi albe”. Insă la 
seratele de categoria mai dărâmată, sta scris: 
“tinuta obligatorie: Smoching, joben, mânuşi 
albe .” 

* * * 

Era un alt sector ce dorea să imite in care- 
care măsura Parisul, anume acela al variete- 
ului, cafe- ului chantant şi cabaret- ului. Bine¬ 
înţeles că şi pe acestea cetăţeanul de rând le 
românizase, articulându-le “ca la noi”: varie¬ 
teu, cafeu, şantan. In special “şantanul” avea 
sens pejorativ, iar biata cântăreaţă, chanteuse 
sau diseuse devenită “şanteză”, reprezenta 
un pericol public pentru soţiile legitime ale 
micei sau marei burghezii. întreg programul 
sălilor de varietes se alcătuia din numere 
importate. Acrobaţii şi prestidigitatorii ve¬ 
neau din Italia, insă dansatoarele şi cântăre¬ 
ţele coborau direct dela Paris. Natural, erau 
de categorie ceva mai . . .şubredă, fiindcă ma¬ 
rile vedete de tip Mistinguette nu începuseră 
să ne viziteze. Soseau totuşi femei cu mult 
farmec, precum de obicei întâlneşti in corpul 
de balet fete mai frumoase decât prima 
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balerină. Erau elegante, aducând cu sine acei 
“nu ştiu ce” parisian, tulburător ca şi par- 
fumurile franţuzeşti. Odată programul ter¬ 
minat, cu învoirea localului, aceste “chan- 
teuse” ori dansatoarele, luau loc la masa 
publicului, transformându-se in “dame de 
consumaţie”. Dacă in nemţeşte “eine Dame” 
defineşte o cocoană in înţelesul cuvântului, 
in româneşte cuvântul “damă” înfăţişează 
femeia uşuratecă, derivând dela aceste “şan- 
teze”, cari voiau să fie cocoane, dar nu 
reuşeau întotdeauna. Multe dintre ele exer¬ 
citau insă cu farmec şi dexteritate o profe¬ 
siune in care străluceşte “gheisha” japoneză. 

Bineînţeles că in localurile dubioase şi 
femeile erau dubioase. Având un procentaj 
la băutura consumată, bietul client, mai ales 
provincial, care nu băuse decât o sticlă-două 
de şampanie, se pomenea cu patru-cinci golite 
sub masă. Dacă încerca să protesteze, “dama 
de consumaţie” îl şoptea discret la ureche: 
“Cheri, nu sade frumos să faci scandal. Râde 
lumea de noi. Hai, fii cavaler şi plăteşte”. 
Si asa se ducea pe gârla leafa cavalerului pe 
o lună. 

* * * 

Personal nu am mai apucat decât două din 
celebrele varieteuri ale Bucureştilor de odini¬ 
oară: Majestic şi Alhambra, iar ultima fai¬ 
moasă diseusa franceză la noi a fost Nitta- 
Jo. Erau localuri “familiare”, unde decenţa 
se dovedea indiscutabilă, păstrând pentru 
bărbaţi doar izul nedefinit al lucrurilor oare¬ 
cum prohibite. Varieteurile populare, —era 
unul pe cale Griviţei, aproape de Gara de 
Nord, ţinut de un italian, Salatta, —înercau 
să le imite. Pe afişe de gust indoelnic, erau 
scrise in versuri de poeţi neştiuţi, asemenea 
reclame: 

“La noi e mai bine ca la Majestic, 

Toata trupa noastră joaca din buric. 

Poftiţi domnilor că’ncepe, e fenomenal; 

Ce e zugrăvit pe pânză-i viu şi natural!” 

Pe pânză erau violent pictate, nişte turco¬ 
aice, dansând “La danse du ventre.” 


Revenind la cele două faimoase localuri de 
lux se întâmpla adesea ca soţ şi soţie să 
poftească la masă o santeză, pentru simpla 
voluptate de a se afla in tovărăşia unei crea¬ 
turi agreabile, celebră in Bucureşti, ce purta 
cu sine ceva din graţia invidiată a Parisului. 
Mulţi dintre boerii de odinioară au cheltuit 
enorme averi, câte unii s’au şi ruinat, pentru 
unele din faimoasele vedete ale cafe-ului 
bucureştean. Pentru marele public insă, ele 
au rămas ambasadoarele unui rafinament 
particular, a unei gingăşii sau extravaganţe 
deosebite. Era pe vremea când numai “dame¬ 
le” işi văpseau părul. Nu exista glorie mai 
mare decât să circuli in public, pe stradă 
sau la cursele de cai, cu un asemenea exotic 
personaj: 

—“L-am văzut, ma chere, pe Cutare cu fran¬ 
ţuzoaica”! rosteau cu invidie ascunsă femeile 
de bună condiţie. 

Expresia se banalizase intr’atâta. incât in 
curând favoarea de a fi întovărăşit de o asa- 
zisă franţuzoaică, deveni sinonimă cu aceia 
de a merge la plimbare in birjă, caleaşcâ sau 
muscal, ori chiar numai pe jos la braţ. cu 
o simplă femeie nostimă, fie dânsa de orice 
neam. 

Florăresele ambulante ale Bucureştilor, in 
totalitatea lor ţigănci, prinseră din zbor 
povestea cu “franţuzoaica” şi ca să facă pe 
placul trecătorilor, acompaniaţi, îl îmbiau la 
colţuri de strada cu bucheţelul de flori pe 
sub nas, complimentandu-i cu minciuna con¬ 
venţională, rostită intr’o frază ce întotdeauna 
făcea plăcere: 

—Conaşuleee! Conaşulee! Să-ţi trăiască fran¬ 
ţuzoaica! 
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Camaradul Căzut. 


Nu vii de nicăierea. Arzi în noi, 
Poruncă din niveluri mai adânci: 
Doinire dela Dunăre'n Negoi, 

Si crez hrănit de stele şi de stânci ... 

A jale “plânge printre ramuri luna 99 . 
Sin plise trec sicriele spre ieri; 
Tăcerea cântă, împletind cununa. 
Balade cu mioare şi oieri . .. 

Dispare timpul şi tunvii în linii 
Armonizându-ţi visele 9 n octave. 
Urcând în munţi potecile luminii 
Si străjuind cu Dacii peste Dave .. . 


Adânc în noi. Sin zare nici un semn; 
Doar vântul dela Marea spre Carpaţi, 
Sunând a dor în Craniile de Lemn, 
Zidind Majadahonde n Cruciaţi .. . 

Sin orizontul jertfei fără plată, 
Ingenunchiem umili pe-o verticală 
Ce 9 nvată inima mai viu să bată. 

Să, pună pace, predicând răscoală ... 

In noi. Te frângem cuminecătură. 

Ce ne 9 nstrăină lumii, ne desparte, 
Invrednicindu-ne de glonţ şi ură. 

De dragostea lui Dumnezeu, prin moarte. 


Vasile Posteucă. 







Huayna Capac , penultimul Inca, cel ce a 
pierdut ţara în faţa unei mâini de aventurieri 
spanioli. în anul însăşi al invaziei spaniole 
spunea preotului suprem într’un moment de 
disperare morală, dacă vreai, sau criză reli¬ 
gioasă; Tatăl nostru. Soarele, aleargă de- 
alungul cerului în fiecare zi fără să se opre¬ 
ască. Dacă ar fi el stăpânul lumii aşa cum 
credem noi, s’ar opri când ar vrea şi s’ar 
odihni. Fiindcă nu o face, trebue să depindă 
de un zeu mai puternic decât el. E oare drept 
să ne închinăm şi să încredinţăm vieţile noas¬ 
tre Soarelui?” 

Puteam începe cu altă poveste, dar fiindcă 
am terminat tocmai acum cartea lui Bertrand 
Flornoy, tradusă în englezeşte despre l’aven- 
ture Inca, am pus vorbele alea deasupra 
pentruca de aci să pornesc să vorbesc despre 
ceva aparent relaţionat şi în fapt cu totul 
diferit. 

E acelaş gând care mă frământă; al unei 
ordine aparent normale în lume; ordine care 
la cea mai superficială sgârietură apare 
goală, lipsită de sens şi de orice justificare 
pentru eforturile noastre de a ne târâi de 
pe o zi pe alta într’o disciplină fixată de 
însăşi natura asta inutilă. 

Nu e nici un sens in nimic; faptul însăşi 
al risipirii nostre în praf în scurt număr de 
ani într’o lume fără de sfârşit, fără să 
aducem nimic cu noi dinaintea noastră, şi 
fără să schimbăm nimic în ceiace va veni, 
e destul să ne dovedească fără de putinţă 
de contradicţie că suntem numai un joc orb 
şi fără de rost în mâna a ceva, ceva ce 
putem poate cu umila noastră pricepere numi 
“natură” adică totalitatea inclusiv noi, a ce¬ 
iace există în jurul nostru şi până la capul 
universului. 

Natura asta, e un fel de joc; câtevea mingi 
care sar prin aer, într’o mişcare neîntrerup¬ 
tă, şi poate infinit număr de mingi. într’o 
continuă stare de desechilibru, provocând 
forme şi variaţii tot atât de infinite... şi 
cam asta e totul. 

şi deşi Huyna Capac ştia că soarele ascultă 
de alt stăpân, n’a putut şi chiar dacă ar fi 
voit ar fi fost enorm de greu, să schimbe 
soarele din credinţa neamului său şi să-l înlo¬ 
cuiască cu altceva ce ar fi fost mai logic, cel 
puţin din punctul lui devedere. 


aşa cum şi noi care ştim că e idiot să te 
superi când cineva aruncă o vorbă şi ţie se 
pare că te-a insultat, sau chiar când cineva 
te loveşte sau te fură, ce rost are să protes¬ 
tezi? serveşti natura, care vrea ca formele 
ei să dureze cât mai mult, să nu fie turbu¬ 
rate, şi dacă forma individuală nu merge 
înainte decât puţină vreme, specia cel puţin 
să continue, schimbându-se încet aşa cum 
jocul baloanelor vrea, 

am fi de acord că nu există un sens. că 
nu există o ordine “morală” fiindcă existând 
una singură nu poate fi nici bună nici rea 
şi cum omul nu poate alege cum ar putea 
să greşească? 

am fi de acord că e indiferent dacă trăim 
un ceas sau un milion, că suntem bogaţi sau 
săraci, că suntem fericiţi sau nefericiţi, totul 
e numai un rezultat al unui joc infinit de 
complicat şi în acelaş timp infinit de simplu 
şi cu care noi nu avem nimic de a face, nu 
putem influenţa nimic, decât o influenţă in¬ 
directă, influenţă ce rezultă din faptul că eşti 
şi tu prezent în totalitate şi totalitatea se 
influenţează pre sine însăşi. 

dar cum putem fi de acord că animalul 
ăsta, forma asta, noi, începe acum să discute 
şi aparent să înţeleagă un mecanism în Care 
el e doar o roată; nu are sens nici logică. 

căci o furnică execută o serie de acte dar 
nu urmăreşte conştient ceiace face şi chiar 
dacă ar şti că nu poate ieşi din ordine stabi- 
liţă de instinct, nu poate şti . . . ca omul. care 
ştie că e numai un instrument (cine ştie) şi 
că nu e liber să facă nimic din tot ceface, (e 
greu de crezut) totuşi ştie că e aşa . . . ori, 
normal, nu ar trebui să-i fie permis să ştie. 

explicaţia acestui paradox ar putea să fie 
sau că ceiace înţelege el nu e deloc real; că 
e numai o altă otravă cu care e amăgit omul, 
ca cu iubirea şi foamea, ca să meargă molcom 
şi liniştit înainte, ori 

că de fapt există undeva un punct slab în 
ordinea asta a naturii şi că speranţa de mii 
de ani a omului ca să răstoarne universul, 
nu e tocmai zadarnică, cum nu a fost nici 
căutarea după piatra filozofală cum nu va 
fi nici cea după elixirul vieţii. 

întârzierea ăsteia din urmă, e datorită fap¬ 
tului că în ordinea naturală a lucrurilor, 
omul face mai multe eforturi pentru distru¬ 
gerea semenului lui decât pentru conservarea 
lui proprie. 

căci biologic vorbind, construcţia omului 
cu elemente biologice e tot atât de contro- 
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labilă ca şi construirea unei maşini oarecare; 
e o chestie doar de lucru mai complicat, de 
tehnică mai grea. de cunoştinţi ce nu le avem 
şi de un efort intelectual pe care încă nu-l 
ştim să-l facem. 

pentru aceste consideraţii filozofice, inconş¬ 
tiente desigur în parte, am visat, printre 
alte visuri să studiez biologie şi câţiva ani 
am încercat chiar să o fac, dar ca totdeauna, 
fără să am desulă disciplină în mine ca să 
termin un vis. 

dar e de fapt elixirul vieţii soluţia la 
seria asta de întrebări fără de sfârşit? când 
nam mai putut face biologie, am inceput să 
citesc priveşti fantastice, “science fiction ’ 
pentrucă acolo se putea trăi cel puţin in 
imaginaţie, o viaţă de mâine, fantastică şi 
cu puteri fără margini; mai întâiu a fost 
poate Huxley, apoi Stapelton şi apoi milio¬ 
anele de cărţi şi reviste de SF., până acum 
vreo două luni când, aşa fără nici o preve¬ 
nire am tăiat cititul acestor narcotice pentru 
un visător ce nu putea mişca pasul în viaţă, 

dar e elixirul vieţii soluţia la întrebări şi 
întoarcerea spre sens a unei lumi ce nu-l are? 

dacă insul, când va putea trăi la nesfâr¬ 
şit, când va putea stăpâni puterea de a pro¬ 
voca refacerea organismului la voia lui şi 
mai ales îmbunătăţirea lui, adaptarea lui la 
forme şi condiţii noi, creiate sau indepen¬ 
dente de el, va fi el mai plin de sens decât 
azi? 

va putea fi nemuritor, trăind conştient pe 
pământ, ori în Alfa Centaurii, în ghiaţă ori 
foc. aici, acum ori mâine, oriunde; 

o ordine socială pe care o avem azi nu va 
mai putea exista: nu va mai putea exista lupta 
pentru supravieţuire, deşi într’un fel va exista 
prin faptul că omul va căuta probabil limi¬ 
tarea numărului “oamenilor” ori cine ştie, 
schimbarea omului într'o formă biologică 
nouă şi transformarea întregii materii dispo¬ 
nibile în aceiaşi formă, până când tot univer¬ 
sul va fi numai om ... un om care nu e 
animalul de azi ci ceva ce nu ne putem închi¬ 
pui ... 

dar dacă omul. oricum ar fi el. va cuprin¬ 
de cu forma lui totul, există de fapt vreo 
schimbare între ceiace va fi atunci şi ceiace 
avem azi? mâine când omul va fi totul şi 
numai el. nu va adăuga de fapt nimic nou la 
ceiace exista înainte şi la ce e azi. Va fi doar 
un alt aspect al aceluiaş joc de mingi; un 
joc în conţinu desechilibru, şi nimeni, nici 
chiar omul. nu va putea controla un joc care 


pe de o parte e limitat, chiar fiind infinit, şi 
pe e altă parte, nu urmăreşte nimic, nu poa¬ 
te ajunge la a împlini nimic, decât o formă 
ce conţine în ea toate formele, ori cu alte 
cuvinte nimic. 

soluţia, singura soluţie ar fi dacă cineva 
ar găsi. nu piatra filozofală, nu elixirul vie¬ 
ţii. ci un punct de reazim de care sprijinindu- 
se să spargă cercul strâns al universului în 
care trăim şi să poată să . . . cine ar putea 
spune ce ar putea face cineva care ar sparge 
lumea şi tăriile şi-ar putea adăuga un grăun¬ 
te de muştar numai la tot infinitul de forţe şi 
praf ce există ... un bob de muştar ar putea 
schimba totul . . . dar cine poate să ne arate 
piatra de care să sprijini prăjina cu care să 
răstori totul şi cine, mai ales, va putea să 
găsească bobul de muştar? 

aşa ne întroarcem la aceiaşi întrebare, în¬ 
semnând din nou neputinţa noastră. 

ce rost are lumea asta, ce fel de sens poate 
avea strădania noastră, de ce urmăm fără 
întrebare legi şi reguli fixate de aşa zisa so¬ 
cietate, 

pentrucă nu putem altfel, pentrucă societa¬ 
tea suntem noi, pentrucă nu putem decât să 
urmărim ceiace e prins în jocul în care ju¬ 
căm şi noi, aparent conştienţi, dar o conş¬ 
tiinţă care nu e mai mult decât o altă amăgire 
ca să ne ţinem pe linia nemişcata trasă de 
“natură”. 

aşa cum e chiar şi scrisul ăsta, pe de o 
parte o ameţeală a scriitorului pentrucă să 
i se pară că e pe cale de a face ceva colosal 
şi deci de a-i da mai multă putere să meargă 
înainte, să ţină linia dreaptă pentru el şi 
pentru cei ce vin şi pe de altă parte, fiindcă, 
inconştient aproape, simte că cineva va citi 
poate rândurile astea şi (de ce le-a scris de 
fapt? ) citind va simţi va simţi că scriitorul 
e vrednic de mai multă atenţie şi acceptare, 
cititorul se va simţi mai aproape şi mai 
amestecat în gândurile celui ce scrie... şi 
astfel se face un pas înainte, probabil, spre 
o apropiere ce serveşte aceiaşi natură ... 
chiar dacă apropierea nu serveşte în aparen¬ 
tă scopul direct al naturii, da căile ei sunt 
prea des neînţelese . . . 

şi în jocul acesta de baloane, ne-am întors 
la început, aparent, fiindcă nimeni şi nimic 
nu se poate înapoia acolo unde a fost odată; 
dar suntem în acelaş punct de neînţeles şi 
întrebare. 

singurul câştig e poate o iluzie mai mult, 
că ar fi posibilă o ieşire din jocul acesta inu- 
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til al existenţei, că ieşirea ar fi undeva în noi, 
că se poate găsi undeva un sprijin, un punct, 
o piatră care nu are în ea nici îndoială, nici 
teamă, şi de pe care să poţi privi, o clipă o 
lume nouă, creiată de tine, de fiecare care 


ICONAR. 

— “România, un satelit recalcitrant?” e 
titlul unui interview amplu acordat de Monica 
Lovinescu şi Virgil Ierunca ziarului francez 
“La France Catholique” (3 april 1964). 
Justeţea afirmaţiilor, ca şi curajul de a spune 
lucrurilor pe nume, dau acestui interview o 
valoare de drum despicat în ceaţa viitorului, 
de îndreptar al acelora ce-şi dau seama de 
marile răspunderi ale libertăţii. Virajul dejist 
spre vest nu trebuie să fie văzut ca o desate- 
lizare ideologică. El e reacţia naturală contra 
colonialismului economic rusesc. In fapt, 
asistăm la “o desatelizare împlinită cu metode 
staliniene de către aceiaşi oameni care au 
prezidat teroarea si de către aceiaşi intelec¬ 
tuali care au îngheţat literele româneşti timp 
de ani de zile”. Ne stă la inimă să subliniem 
cu atât mai mult acest interview dat la un 
nivel de mare răspundere, cu cât aventurierii 
exilului socotesc nimerit să se joace de-a 
palinodia şi întoarcerea, tocmai în acest 
moment când biruinţa înregistrată ar trebui 
să-i îndemne “furthest out”, Intr’o bătălie 
fără termen de readucere a neamului româ¬ 
nesc sub luceafărul propriului său destin de 
omenie, de libertate si de teamă de Dumnezeu. 
Pentrucă destinderea la care asistăm azi în 
România e de sens unic: drum deschis pentru 
pomana economică ce-ar putea veni din vest. 
Vom fi puţini mai creduli când vor putea 
veni în Franţa sau America, şi sta cât le place, 
şi publica ce le place, Const. Noica, Radu 
Gyr, Nichifor Crainic, Virgil Carianopol, C. 
Munteanu. Prof. Panaitescu, şi alţii şi alţii. 
Până atunci declaraţiile bine măsurate ale 
celor doi condeieri dela Paris, stau ca un 
memento. 0 bună lecţie pentru timoraţi şi 
fripturişti. Datoriile libertăţii sunt mari şi 
apăsătoare. 

— Pe aici , poem semnat de Theodor Zuca, 
pare a fi amăgit cortina de fier. Ceva din 
desnădejdea din ţară: “Pe aici nu freamătă 
pădurile, frate,/ Buzele arse de febră nu pot 


poate să se rezeme de ceva adevărat, şi să 
aduci din tine ceva ce n’a existat înainte . . . 
dar toate sunt numai cuvinte şi în fond e un 
singur lucru adevărat, dorul. 

/V. Petra 


un cuvânt/ să mai spună./Fântânile au secat, 
se lasă tăcerea/Si noi mirosim a ţărână .. . / 
Cutremurător de frumos şi real. Adevărata 
atmosferă creată de slugoii partinici, care au 
năruit pe sufletul neamului o piatră de mor¬ 
mânt cioplită la Moscova. Litania de amar 
dela sfârţit nu ni-se a dresează nouă, ci îi 
agrăieşte pe Dumnezeu: “Din jertfa noastră 
peste vremi, prin nisipuri,/f rate,/Ce-o să 
rămână?/Simboluri de romantism şi deşer¬ 
tăciune, /Osemintele noastre uitate,/Si-poate- 
cătuşa dela mână ... 

Din această metaforă în care sufletul stă 
numai fir de lumină în faţa nimicului şi a 
Aceluia Carele, s’ar putea începe şi un pic de 
afirmare. Gândul devine pietricică aruncată 
în plisa tăcerii eterne, şi se lărgeşte’n cercuri. 
Ce bine că am ajuns în acest punct, că ştim 
îngădui în el. Din el se vor isca nişte lumini 
ce ne vor constrânge să ne schimbăm viaţa. 
In Cuvântul (Aprilie-Mai 1964) acest poem 
stă alăturea de o gravură religioasă: mor¬ 
mântul cu piatra răsturnată. Mult grăitoarea 
măiestrie a lui George Racoveanu, numai o 
nuanţă, spunând că dintr’o asemenea desnă- 
dejde s’ar putea rupe peceţile. 

— 0 plecare tăcută dintre noi, cu sfiala 
marelui artist, cu o nuanţă de dor românesc. 
Elie Cristo-Loveanu s’ar retras în icoanele 
cu care a îmbogăţit America şi omenirea, în 
cartea sa testamentară “The Romanian Lan- 
guage”, rezultatul unei munci de douăzeci de 
ani în dăscălia dela Universitatea Columbia, 
şi, desigur, şi’n noi aceia care îi mărturisim 
biruinţa gândului. “Biruit-au gândul”. Ce 
splendidă treaba de ambasador român în con¬ 
tinentul lui Columb. I-am rămas datori măies¬ 
trului Cristo-Loveanu cu un răspuns la ultima 
lui scrisoare. Ne cerea o prezentare în presă 
a cărţii lui de căpătâi, într’un ton de rară 
modestie, cum le stă bine a preoţilor artei: 
“Din darul lui Dumnezeu şi a celor şapte ani 
la Academia de Arte Frumoase din Bucureşti, 
şi pe urmă, mulţi ani de experienţă, sunt 
artist pictor cu destul de mare reputaţie, atât 
aci în Statele Unite, cât şi în Europa, —dar 
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în acelaş timp sunt şi filolog,— asta prin 
voinţa mamei mele, care nu m’a păsat în pace 
până nu i am arătat Licenţa în Litere. Cuvin¬ 
tele ei divine: Că o să-ţi feolosească odată, 
băiatul mamei, s’au împlinit cu prisosinţă, 
căci acea învăţătură forţată mi-a folosit şi 
îmi va folosi şi de acum înainte. De douăzeci 
de ani sunt profesor la Universitatea Colum¬ 
bia. unde predau Limba şi Literatura Româ¬ 
nă. cât şi Filologia Romanică. Cartea “The 
Romanian Language” e fructul unei munci 
din dragoste ce am avut-o şi o am pentru prea 
frumoasa şi dulcea limbă românească.” Ulti¬ 
mele rânduri ale scrisorii cuprindeau o amă¬ 
răciune ce, credem noi, merită să fie auzită: 
“Cu toate că trăim în ţara cea mai bogată 
din lume. am avut extrem de mare greutate 
a scoate această carte. Goana după dolar a 
distrus în om aproape tot ce mai rămăsese 
mai frumos şi divin în el.” Acum. din fiorul 
dialogului peste mormânt, nu mai putem re¬ 
comanda. Mormântul lui Elie Cristo-Loveanu 
e ca apusul soarelui ce incendiază cerul. 

— Ne-au sosit Stihurile pestriţe ale lui 
Tudor Arghezi. A luat patru ani, dar tot mai 
bine decât niciodată. E vorba de fabule, 
publicate în Editura Tineretului şi ilustrate 
de Perahim. Bătrânul plin de metehnele meta¬ 
forei se adresează tineretului, şi-i grăieşte’n 
fabulă. Pentrucă “fabula e născocirea unui 
rob”. Spiritul în cătuţă face apel la dialogul 
animalelor, pentrucă “strecurată’ntre durere, 
lege şi fără-de-lege,/Pilda fiecare după mintea 
lui o înţelege. “Mustrarea vine mai frumos 
cârmită decât otova. Plin de semnificaţie, 
refugiul în fabulă. Sub comunişti neamul 
românesc întreg e în refugiu: în fabulă, în 
tăcerea de mormânt, în blestem, în largul 
continentelor. Un imens blestem. Dar arta 
trebuie să miruiască’n albastrul cerului până 
şi blestemul: “Si se cade şi blestemul, pentru 
Cât mai mult folos,/A fi spus şi scris fru¬ 
mos.” 

Zică cine ce-o zice, noi ne-am delectat. Un 
râs lecuitor printre lacrimi. Dela azurul din 
“Ce ai cu mine, Vântule?” Arghezi nu se 
putea salva decât în laşitatea şi înţelepciunea 
fabulei. Robul cu lanţuri sovromice pe condei 
“nu-şi iartă nici stăpânul, nici pe sine nu se 
cruţă”. Si stăpânul e dur, regresiv, merită 
să i-se vorbească numai cu coarnele împun- 
gătoarelor, cu copita măgarului, cu ştirea mai 
adâncă a trişcarului ce cântă dintr’o sculă 
ce “s’a’nvăţat să cânte de când era copac”. 


Cine e trişcarul, şi cine sunt asupritorii lui, 
e lesne de văzut. Dar partea cea mai amu¬ 
zantă a fabulelor e constituie ilustraţiile. 

Prostul din fabule e rus taman, iar stăpânul 
care se laudă că “aşa cui făceam şi eu,/ 
Insă, vezi, nu m’am gândit, “aduce atât de 
aidoma cu Nichita şi cu rîtul lui de scroafă 
moscovită, încât te miri îndelung cum de 
nu Tor fi notat politrucii. Neamul strâns de 
obadă, oftând de obidă? 

Iată-1 descris de Arghezi, cu talent matur: 
“Si poporu-i imbecil./Faci din el ce vrei şi- 
ţi vine,/Că să rabde ştie bine./Rabdă tot şi 
tot Înghite/Timpuri ne-mai-isprâvite./Ca în- 
ghiţitoarea lui/Alta’n lumea asta nu-i./Dă-i 
borhot şi muci şi sânge,/El înghite, nu se 
plânge./Cine vrea, cum vrea îl minte,/Imbe¬ 
cilul e cuminte,/Zece veacuri şi răbdarea/I-au 
lărgit înghiţitoarea. “N’am vrea să ne oprim 
fără a menţiona fabula-cheie a acestei cărţi: 
Viscolul. Iarna a venit mângâietoare, dar pe 
urmă şi-a întors cojocul de viscol siberian. 
Crivăţ. 

Sub lespezile grele ale trădării vestice, din 
giara fiarei cumplite, neamul a gemut cum a 
putut, bietul. Vorba Trişcarului: “Si totuşi, 
luaţi de vânturi şi îndurând arşiţa. Noi, proş¬ 
tii, pe o trişcă, făcurăm Mioriţa .” 

— Anul trecut s’au împlinit o suta de ani 
dela naşterea “marelui apostol al naţional 
isniului integral românesc”, cum l’a numit 
Alexandru Vaida-Voevod pe Aurel C. Popo - 
viei. Ne oprim şi noi în pragul acestei cins¬ 
tiri, cetind şi răscentind “ Crezul Românului 
“Cred într’unul Dumnezeu, Tatăl a tot ţiitorul 
şi Ocrotitorul tuturor Românilor, care vede 
toate şi-i apără de toate atacurile văzute şi 
nevăzute; Si’n puterea Naţiunii române, care 
din coloniile romane s’a născut, ca să fie 
lumină Răsăritului, căci este sânge latin din 
adevărat sânge latin. Descălecatul pentru 
preamărinea numelui de Roman pe plaiurile 
şi văile Daciei s’a împreunat cu vitejii Daci, 
şi naţiune nouă s’a făcut. Si a suferit Naţiu¬ 
nea română încălcările barbarilor curând 
după zămislirea ei în Dacia, şi asuprită a 
fost şi înjosită şi îngropată în întunerecul 
amarului şi al neştiinţei. Si din nou a înviat 
după îndelungate lupte seculare. Si şi-a înăl¬ 
ţat fruntea ocupându-şi locul ce i-se cuvine 
între popoarele pământului. Si iarăşi i-se va 
vesti numele cu mărime, câci viaţa ei pe pă¬ 
mântul românesc nu va avea sfârşit. Si în 
spiritul Naţiunei, Dătătorul de viaţă, care 
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dela Tatăl purcede şi trebuie mărit asemenea 
Lui, care a grăit prin Ureche, Costin, Necul- 
cea şi prin Sincai, Maior şi Micul, şi prin 
vitejia lui Mircea, Ştefan şi Mihai, şi prin 
Horia Gloşca şi Crişan, prin Tudor, Iancu şi 
fraţii lor. Si’n unitatea culturală, una şi ne¬ 
despărţită a tuturor Românilor. Mărturisesc 
cele ce aleşii Naţiunei mărturisesc, că o să fiu 
Român verde şi credincios. Aştept împlinirea 
tuturor dorinţelor naţionale. Si viaţa veşnic 
românesacă, ce va să fie, amin”. E normal ca 
cei ce n’au neam să fie orbi. Le lipseşte aceas¬ 
tă poartă de aur spre Dumnezeu . .. 

Stindardul lui I. V. Lmilian sună frumos 
ca o reeditare a Cornetului lui Rilke. O ar¬ 
mată e nebiruită atâta timp cât îi fâlfâie 
stindardul peste câmpul de bătălie însângerat. 
Trompetele coexistenţei pot deruta, dar repli¬ 
ca dârză vine din inima de ostaş. Poemul lui 
Victor Hugo (Ultima Verbal scrie’n piatra 
morţii decizia unei generaţii: “Nu voi ceda./ 
De vor rămâne o mie, mă număr printre ei,/ 
De sunt numai o sută, pe Sylla îl înfrunt,/ 
Dacă vor fi doar zece, al zecela voi fi,/Iar 
de-o rămâne unul, acela voi fi eu.” O atitu¬ 
dine pilduitoare, ce are nuanţa de cer a poe¬ 
ziei. Stea mângâietoare coborîtă pe masa mea 
de iconar fugar ... 

—Solia Literară. E în spirit românesc ca 
poezia să găsească adăpost în tinzile biseri¬ 
cilor. Episcopul Valerian va rămâ ne în cartea 
neamului nostru şi ca un ocrotitor, mai mult, 
ca un ctitor al literaturii româneşti în Ame¬ 
rica. Cele două numere de Solie Literară sunt 
o valoroasă realizare. După minunata rân- 
duială pusă în administraţie, urmază acum, 
o dedicată preocupare de cele spirituale: 
rugăciunea, ca pâne de toată ziua a omului, 
şi cultura, ca expresie a destinului românesc 
pe pământ. Fugarii cari ştiu că întoarcerea 


înseamnă numai alergat înainte , au cu adevă¬ 
rat o Vatră , unde să se simtă şi să se ştie 
acasă. Ne bucurăm în credinţa că şi Calenda¬ 
rul Solia va fi de-acum almanah literar. 

—România reală e alta de cât mâzgălitul slu- 
gărnicit al beniucilor (sună, par’că: eunuci¬ 
lor. ..) lat, bunăoară, aceste splendide me¬ 
tafore ale lui V. Voicutescu (luate din Pro- 
dromos, I, Paris, 1964) săpate în aurul tă¬ 
cerii în 1951: “Scuturaţi-mă vânturi mlădii 
ori haine,/Singură moartea e dincolo de fi- 
re/Prăpastie cu adânc de fericire . . ./Fortuna 
extazului mă va urca, poate,/Peste vămile şi 
şi stavilele toate,/Intr’o pală de parfum, 
Doamne, până la Tine. “Aud, dragă Mişa 
Beniuc? Ia mai zii: Trece Leana cu tracto¬ 
rul, Că acuma conduce poporul, şi i-s’o stricat 
motorul. . . Cumplite întunecări trecură şi 
peste noi. Fugim îngroziţi şi ne cătăm în V. 
Voiculescu: “Foarea căzută din împărăţie ,/a 
revăzut Cerul şi Ti-a sărutat Lumina”. Doam : 
ne ... 

—Petru căţiva fraţi ce nu pot înţelege liniu- 
ţele de sfială şi cer ale frătuţului Nicolae din 
care eu m’am îmbătat cu cotnărelul bun al 
poemelor ghivizii. Creatorul e Nicolae. El a 
predicat în pustiu şi şi-a hotărît singurătă¬ 
ţile cu aceste mirări copilăreşti. Eu numai 
am cetit, urmând pasul de bucurie al jocului. 
La început a fost liniuţa, şi de s’a făcut ghi- 
vizie în inima mea, e numai că m’am aplecat 
adănc şi am ascultat pe hăţul dintre părece 
şi dor. Nimeni, văd, nu ştie încă de ce cu¬ 
loare e ghiviziul. E de culoare inimii. Aşa 
cum îţi spune inima. Căndva voi povesti mai 
pe larg toată legenda acestui tras la plugul 
metaforei în doi. Aşa-i porunca nebănuită a 
dragostei. Si numai cine are curajul să pre¬ 
dice în pustiu, poate da peste-o asemenea au- 
zire. Eu, ca să ajut la confuzie, cred că ghi¬ 
viziul e culoarea tăcerii. 


CARNET 


* CU NUMĂRUL AL DOILEA, “Revista 
Scriitorilor Români” şi-a îmbogăţit nu numai 
numărul paginilor, ci şi conţinutul. Colabo¬ 
rări alese. Material variat. Note şi comentarii 
pline de duh şi de bun simţ. Este, fără doar 
şi poate, un dintre cele mai frumoase reali¬ 
zări pe tărâm cultural şi literar a exilului. 
Aminteşte, “Revista Fundaţiilor Regale” din 
România de altă dată. Cu mijloace financiare 


de Nicolae Novac 

puţine, dar cu multă tragere de inimă, Părin¬ 
tele Bârlea, cu toate denigrările lui Nichifor 
Crainic din slăbănogul “Glas al Patriei”, a 
reuşit să pună o piatţă în capul unghiului 
culturii româneşti pentru veacurile ce vor să 
vie. O asemenea publicaţie, nu numai ce nu 
apare astăzi în R.P.R., ci, pur şi simplu, este 
imposibil de conceput. Findcă, acolo unde 
nu este libertate, nu poate fi nici creaţie. 
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* CUVINTE PENTRU TARA, placheta de 
versuri a d-Iui C. Michael Titus, apărută în 
luna Martie, în colecţia “Drum”, aduce 
dovada unui serios talent, cu o putere de 
pătrundere şi miezul adevăratei poezii, care 
nu este numaidecât: ritm şi rimă. Poeziile 
lu | C; Michael Titus se împletesc pe lujerul 
trăirii interioare. Ca să înflorească apoi în 
spaţiul cosmic al spiritului. (“Revelaţie” sau 
întâmpinare ). Realitatea, crudă, dureroasă, 
se întâlneşte cu dorul în poemele cu iz de 
ţară (Primăvara în ţară şi Pastel din ţară). 
In timp ce, în “Scrisoare din România” şi 
Scrisoarea unui copil din România lui Moş 
Crăciun . poetul mărşălueşte între cei doi 
poli. credinţa în libertatea ce va să vie pentru 
neamul românesc şi dorul după această liber¬ 
tate. 

In deserturile toride, ale exilului, “Cuvinte 
pentru ţară , este o oază reconfortantă. 

# PE RĂBOJUL SUCCESELOR ROMA- 
NESTI în lumea liberă, înregistrăm numirea 
Prof. Eugen Stoia ca director şi conducător 
al orchestrei Filarmonice, Fremont, din Cali¬ 
fornia. Tot în California, la Los Angeles, 
cântăreaţa de operă cunoscută în lumea 
întreagă, Stella Roman, care s’a dedicat acum 
picturei, a obţinut premiul al 2-lea, la expo¬ 
ziţia anuală “California Art Club” pentru 
tabloul “Viaţă moartă cu fazani”, din 194 
tablouri expuse. In timp ce în Norvegia, la 
Oslo, faimosul baletist Gelu Barbu, a primit 
dint mâna Regelui Olav al Norvegiei, ca 
singurul străin, o medalie de argint, din 600 
participanţi. Aceste biruinţe româneşti în 
lume, ca şi multe altele, sunt ţinute însă 
ascuns . .. poporului muncitor român”. 

NT ÎNŢELEGEM de ce poetul şi gândi- 
toru [ Nichifor Crainic se căzneşte în “Glasul 
Patriei” să reducă la nimic, toate manifes¬ 
tările culturale din afara graniţelor României. 

Si mai ales, de ce, aruncă cu noroi, în toate 
realizările majore ale exilaţilor, pe linia des- 
voltării unei culturi libere şi^în deplină liber¬ 
tate creatoare. Citindu-1 însă, ne dăm seama 
de nesinceritatea sa. De lipsa de convingere. 
Nichifor Crainic, atacă şi critică. Mai mult 
de silă decât bucuros. Dar printre rânduri, 
descifrăm că în străfundul conştiinţei sale. 
Crainic îşi dă seama că adevărata cultură 
românească, îşi desfăşoară aripile nu între 
graniţele Republicei Populare Române, ci în 
lumea liberă. Si în toată imensitatea spiri¬ 
tului creator român. 


* PRODROMOS, foaie de gând şi apropiere 
creştină, a răsărit cu primul număr, ca un 
ghiocel, printre zăpezile spirituale ale exilu¬ 
lui. Are ca redactori pe d-nii Paul Miron şi 
Ioan Guşa, şi apare într’o tehnică ireproşa¬ 
bilă, cu un material ales pe linia gândului de 
apropiere creştină între cele două mari bi¬ 
serici crştine universale: ortodoxă şi catoli¬ 
că. Rădăcinile spirituale ale acestei foi, după 
cum se mărturiseşte în articolul de deschi¬ 
dere, este Atosul, muntele sfânt al ortodo¬ 
xiei. Dealtfel, cele opt pagini ale revistei, 
sunt închinate, în cea' mai mare parte, Sf. 
Munte. Iar în rest, pe lângă articolul d-lui 
Paul Miron: “Rodul Ierusalimului”, foarte 
bine gândit şi exprimat pe linia adevăratei 
apropiere creştine; întâlnim două poezii în 
fac-simil de V. Voiculescu şi alte două de 
Ioan Cuşa. 

Cu altă ocazie, şi în altă parte, ne am ex¬ 
primat gândul că exilul românesc are abso¬ 
lută nevoie de o revistă de înaltă ţinută re¬ 
ligioasă. Vrem să credem, şi să sperăm, că 
“Prodomos” va umple acest gol. 

* MIHAI EMINESCU, dela a cărui moarte 
tragică s’au împlinit 75 de ani, a fost come¬ 
morat, cu mare fast, în zisa Republică Po¬ 
pulară Română. S’au ţinut discursuri. S’au 
aranjat simpozioane. Expoziţii. S’a prezen¬ 
tat şi o piesă de teatru cu numele marelui 
bard EMINESCU. Mă rog, s’au făcut de toa¬ 
te. Pregătirile, pentru această comemorare, 
a celui mai mare şi mai reprezentativ geniu 
al poporului român, au început încă din lu¬ 
na Ianuarie. Si au culminat prin “Zilele Mi- 
hai Eminescu”, între 5 şi 15 Iunie. Iar din 
comitet au făcut parte, tot ceea ce bruma a 
mai rămas din vecrea gardă a scriitorilor 
români, alături de maimărimile regimului şi 
guvernului de la Bucureşti. 

Am urmărit cu atenţie această dramatică 
comemorare. Am citit dicursuri ce s’au rostit. 
Programe. Dări de seamă. N’am văzut însă 
ca vre-unul dintre vorbitori, să fi amintit de 
marea dragoste pe care Eminescu a nutrit-o 
pentru cele două provincii româneşti: Buco¬ 
vina şi Basarabia. Si “DOINA”, cu versurile 
ei sguduitoare şi de o actualitate de nedesmin- 
ţit (“Dela Nistru pân’ la Tisa/ Tot Românul 
plânusu-misa/ Că nu mai poate străbate/ De- 
atâta străinătate./Din Hotin şi pân, la Mare/ 
Vin Muscalii de-a călare,/Dela Mare la Hotin/ 
Mereu calea ne-o aţin ... 1 n’a fost progra¬ 
mată şi nici măcar amintită. 
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JURNAL AMEROMAN 

—Proţapul jalbei româneşti la Casa Albă. 
Uniţi, reprezentaţii grupurilor românşti din 
continentul american, cu vlădicii în frunte, 
s’au prezentat la autorităţile ce tratau cu de¬ 
legaţii dela Bucureşti, pentru a face cunos¬ 
cut şi punctul nostru de vedere. Un pas 
foarte util, în vremurile de confuzie şi cedare 
astăzi. Cele zece puncte ale Memorandumu¬ 
lui cuprind în esenţă cam tot ce s’ar putea 
cere celor dela Bucureşti pentru a dovedi că 
desprinderea lor de Rusia nu e numai joc şi 
farsă politică mişelie crusciovistă. Dela lagă¬ 
re şi închisori, până la suprimarea Bisericii 
Unite, totul a fost amintit şi subliniat. In- 
tr’un ton de mare eleganţă li-s’a arătat gu¬ 
vernanţilor dela Bucureşti că apropierea cere 
două sensuri. Intisul mânii care a ucis atâtea 
sute de mii de oameni pentru filo-america- 
nism, şi luatul hrăparţ, nu ajung. E nevoie 
de-o reparaţie. Si e bine să ştie şi ei, că ştim 
şi noi. Altfel, din teroare în minciună, pasul 
nu e prea mare. 

—Congresul Bisericesc anual al Episcopiei 
Ortodoxe Române din America, ţinut în zi¬ 
lele de 3-5 Iulie, la Vatră, prin serbările de 
care a fost însoţit, a fost din nou un bun 


prilej de întâlnire românească, de schimb de 
idei şi de împrospătare a duhului naţional. 
Sub pomii dela Vatră nu se mai complotea¬ 
ză,, ci se trăieşte româneşte, se îngenunce în 
rugăciune pentru a cere lui Dumnezeu un 
viitor de libertate şi prosperitate, neamului 
nostru de acasă. Am avut încăodată ocazie 
bună să ne dăm seama ce dezastru ar fi fost 
pentru românismul american (ca şi pentru 
întreg românismul) dacă Iustinian Marina 
reuşia să pună mâna, prin jivinele lui de 
aici, pe acest formidabil bastion românesc şi 
ortodox. Va veni o vreme când istoria româ¬ 
nească va vorbi, de Vatra Românească a 
Episcopului Valerian cu recunştinţă. 

In potopul care s’a năpustit asupra fiinţei 
româneşti. Vatra, datorită acestui vlădică 
credincios şi luminat, a constituit singura in¬ 
sulă de adevărată conştiiţă liberă, de dialog 
direct cu Dumnezeu fără pactul duplicitar 
cu satan. Pentrucă, dacă e util să urmăm pe 
Sfântul Pavel când e vorba de supunerea 
faţă de stăpâniri, apoi e şi mai bine să pu¬ 
tem ausculta numai de Dumnezeu când stă¬ 
pânirile se inbaită cu dracul. 

De câte ori vin dela Vatră, mă mângâi că 
suntem un neam mare şi ales de Dumnezeu 
pentru isprăvi frumoase. 

Vasile Posteucă 


SOLEIL DE SILENCE. 


Le silence casse mes yeux 
de copeaux noirs de diamants 
et de soir. 

II me mord la chair 
de dents froides 
et m’embrasse le souffle 
d’une boucbe roide 
comme la mort. 


Ce silence 

plus vaste que Ies cieux 

et plus eternei que Dieu, 

pousse de la glaise 

avec l’ombre des arbres 

et s’entasse dans des cercueils 

de lumiere opaque comme le marbre. 


Le silence du soleil 
Comme un cri de neon, 

Comme une foudre sans echo, 
comme un affreux juron, 
c’est le silence qui ne peut rien dire, 
c’est le blaspheme des martyrs 
relegues derriere Dieu, 

loin de chez eux ... C. Michael Titus. 
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FRAGMENT DIN VOLUMUL: 


NOVECENTO LETERARIO RUMENO DE GINO LUPI 

Generaţie de creaţie (generazione di creazione) (1936) raccoglie 
saggi su autori stranieri, ad es. Thomas Mann, in cui la critica estetica 
si fonde con la documentazione. 

In Studii şi portrete (ritratti) literare (1938) risaltano le figure 
di 0. Goga, Matei Caragiale e Panait Istrati. Interessante e la disamina 
della ideologia junimista e dell’opera poetica di Pillat e Blaga. 

Opera fondamentale e nuova e Arta prozatorilor români (l’arte dei 
prosaton romeni) (1941) in cui e studiato lo sviluppo della prosa romena 
considerata, nei suoi valori stilistici e nei suoi procedimenti artistici, da 
Eliade-Rădulescu ai contemporanei. Attraverso l’esame delle caratteris- 
tiche, l’autore ci presenta anche una galleria di ritratti, perche di ogni 
tiche, latuore ci presenta anche una galleria di ritratti, perche di ogni 
autore sa cogliere note di profondo interesse psicologico. Le suddivisioni 
dell’opera e gli apprezzamenti dei singoli valori estetici possono anche 
essere discussi, ma evidente e la chiarezza quasi scientifica del proce- 
dimento critico, unita spesso a una profonda intuizione del legame tra 
stile e uomo. 

Introducere în teoria valorilor (introduzione nella teoria dei valori) 
(1942) e uno studio sulla essenza, i caratteri e la struttura dei valori e 
un tentativo di esatta classificazione di essi. 

PAUL ZARIFOPOL — Nacque nel 1875, fece studi in Germania, dove 
rimase una ventina d anni laureandosi in lingue e letterature neolatine 
all’universitâ di Halle e vivendo in seguito a Lipsia fino alia guerra 
mondiale. Sposo la figlia di Dobrogeanu-Gherea e fu amico di I. L. 
Caragiale nel periodo in cui questi vivera a Berlino. Venuto a Bucarest, 
preferi la carriera pubblicistica alia universitaria e fu redattore capo 
della Revista Fundaţiilor Regale. Mori il primo maggio del 1934. 

Nei suoi studi e saggi, le cui raccolte piu importanţi sono Din regis¬ 
trul ideilor gingaşe (dai catalogo delle idee gentili) (1926) e Pentru 
arta literară (1934), piu che di critica applicata, si occupa di teorie 
critiche, partendo spesso da un autore per giungere e idee generali. I 
suoi giudizi, in gran parte su autori francesi (Moliere, Racine, Maupas- 
sant, Renan, Flaubert, France, ecc.) molto personali e contrari all’opinio- 
ne corrente, specialmente sui classici, interessano meno delle sue idee 
sull estetica e sull arte. Procedendo piu per negazione che per creazione, 
Zarifopol condanna l’estetica filosofica e sostiene l’indipendenza dell’ 
arte per cui 1 opera deve essere studiata ed intesa nella sua essenza spe¬ 
cifica, attraverso 1 artista stesso, indipendentemente da ogni elemento 
storico, psicologico o filosofico. Non ammette distinzione fra fondo e 
forma, essendo quest’ultima l’espressione della vitalitâ del primo. A 
queste teorie, non certo originali, si unisce una personale repulsione per 
ogni sentimentalismo e ogni retorica, e piu ancora per il vuoto e il falso 
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che quest’ultima ricopre. Mente lucida, chiara, quasi fredda, spirito 
penetrante pronto ad abbattere con lo schemo, piu che a comprendere 
col sentimento, Zarifopol rappresenta un lato a se della cultura romena, 
un lato serio, costruttivo nella negazione perche contrario alia faciloneria 
e al dilettantismo dominanţi. Per queste sue qualitâ, ottima lisulta 
Pedizione critica da lui curata delle opere di Ion Luca Caragiale. 

NAE 10NESCU — Nacque a Brăila nel 1890, si laureo in filosofia a 
Monaco di Baviera, fu professore di logica e metafisica all’universitâ di 
Bucarest e deputato. Ebbe largo seguito fra antichi allievi e sosteniton 
e la sua attivitâ ideologica suscito vivaci polemiche. Mori nel 1940. 

Contrario alia creazione di sistemi, pubblico poche e brevi opere, 
tra cui Roza vânturilor (la roşa dei ventil (1937), e volle che le sue 
teorie fossero scuola di vita. Sul giornale Cuvântul (la parola I 111241 
e sulla rivista internazionale di sintesi cristiana ortodossa Logos (1928) 
che dirigeva, sostenne essere Pamore perfetto sola base della conoscenza, 
condanno il razionalismo e il positivismo, affermando Pimpossibilita di 
penetrare Pinconoscibile e limitando il compito umano all’interpretazione 
di Dio nelle sue opere. Gli studi sulle religioni lo portarono a riconoscere 
la necessitâ dell’ortodossia per il popolo romeno. 


ROMA 


ZODII 

Nicolae Petra 


... aici si frumuseţea pare puţin 
arogantă, o aroganţă din siguranţa cu care 
aşează cu pricepere şi grife pietre peste pie¬ 
tre, cioplite cu mişcări mari şi precise de 
daltă, 

dar fără căutare de frumuseţe, pe care aro¬ 
ganţa nu o poate nici căuita, nici găsi. 
privind în trecere la coloanele care acoper 
faţa unor clădiri, cauţi înapoi pe cei ce au 
născut ideia unei perfecţii de linii şi cuprins 
şi care nau fost romanii, 
şi mi-am aşezat uneltele în traistă, cartea cu 
plivasul, hârtia şi mapa şi * mom uitat mai 
întăiu să găsesc columna lui Troian, unde 
întro dimineaţă l-au găsit romanii dormind 
învelit întrun cojoc de părea alt animal.. . 
şi unde putea Badea Cărţan, aşişderea mie, 
merge în locul dintăiu decât aici. 
aici în coluţul, ăsta rezamat de balustradă 
în faţa columnei lui Traian, privind la fi¬ 


gurile sculptate pe corpul înalt al coloanei, la 
chipurile drepte şi aspre ale legionarilor ro¬ 
mani, m’arn simţit oarecum ca un sclav adus 
aici după bătălie şi cu amărăciunea învinsu¬ 
lui fată de invingătorul arogant şi abusiv. 
Forurile imperiale şi Forul roman; vedem 
acum coloanele ciuntite şi răsturnate', ră¬ 
măşiţe de ziduri roşii şi iarbă printre trepţii 
templului lui Marte şi chiar ne închipuim 
ceiace a fost odinioară acolo, 
dar nu vom înţelege decât superficial tot ce 
vedem pentrucă lipseşte viziunea celor ce 
atunci au ridicat zidurile astea şi templele şi 
drumurile. 

Intro oarecare măsură singură aprecierea 
architectonică ne poate apropia de înţelesul 
adevărat al efortului acestor oameni, 
vezi, toate liniile sunt drepte şi se sprijină 
pe pămăt. Nimic nu sboară, ca in decoraţia 
facilă a barocului ori în linia modernă unde 
culorile sparg ades legătura între glie şi cer. 
Coloanele, chiar dacă în general sunt făcute 
să dea ideia de ridicare uşoară spre albastrul 
cerului mediteranea, aici în Roma nu ajung 
să spună decât că sunt grele şi ele ca şi zi- 
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durile roşcate din jur. 

Poate singur templul Vestalelor se ridică mai 
uşor deşi oarecum şi el, priveşte în jos, cău¬ 
tând să împresoare un înţeles iar nu o 
cântare. 

E architectura unui neam de cuceritori, de 
războinic de cameni cu o inimă ce mergea 
mereu înaintea lor un poporce trebuia în 
orice moment să afirme superioritatea lui, 
chiar când trebuia să imite nu să creeze şi 
de multe ori au reuşit mai uşor cea dintâi, 
greutatea înţelesului mersului acestui gând 
din ziduri e amestecul prea greu de stilri în 
locul ăsta. Alături de liniile severe şi drepte, 
ce pătrund adânc in pământ, cum sunt 
teremele lui Caracala, găseşti o bisrică ca ce 
a Sf. Maria de Routle cu in fiorituri medie¬ 
vale ori paltul caverilor de Rhodes cu forme 
uşoare florentine. 

salvarea e oarecum în Coliseu, splendidă rea¬ 
lizare a spiritului Roman; nu e un circ cum 
ar părea după ceiace se întâmplă inlăuntrul 
lui ci quintesenţa unei imperiu care în linia 
rotundă a clădirii închipuia cuprinsul unei 
lumi întregi, în zidurile groase şi ferestrele 
cu arcul masiv roman, însăşi veşnicia pecare 
romanii au crezut că îşi înaltă domnia lor. 
iar înlăuntru, fiarele, sclavii şi creştinii, s au 
sacrificat ca un exemplu al forţei nelimitate 
a unui popor care şi-a găsit pierderea tocmai 
în arena Coliseului, crezând că un simbol 
poate fi schimbat in distracţie populară 
uşoară. 

Ceiace a fost in Roma de odinioară e poate 
mai puţin vizibil azi în Roma decât ceiace 
a venit mai târziu, mai ales in Roma papală. 
Totuşi Roma e mai puternic romană decât 
orice altceva şi totdeauna va fi atât timp cât 
va rămâne numele ăsta viu. 
şi pentru asta, m’aşi aşeza mai ales undeva 
pe lângă forulrile romane şi Palatin, aşa vreo 
câteva zile fără să mă mişc, ca să-mi intre 
bine in mine icoana, nu numai a ceiace mu 
încunjoară dar şi a zidurilor ce lipsesc. Vei 
şedea lăngz mine şi-mi vei spune încet cum 
sunt culorile de pe cer ce se reflectă in albul 
coloanelor, căci eu voiu avea ochii închişi 
căutând să prind lumini şi for rne ce nu mai 
sunt aevea. 

Vezi, vino mai aproape, zidul drept al Ca¬ 
pitolului şi trepţii tociţi ce urcă spre el. .. 
nu a fost aşa odinioară. Iau cioplit şi l-au 
stricat şi i-au luat ceva din simplitatea şi 
Austeritatea lui. 

Totul pe aici era solid, drept şi mândru. li¬ 


niile templelor mergeau direct la înălţimea 
celui ce le privea şi nu căutau nici să-l înalţe 
nici să-l coboare, ci să-i dea doar mai multă, 
toată increderea în el însuşi, 
cu fiecare ceas ce trece Roma devine mai 
fantastică, aproape ireală, 
un alt esemplu poate unde camenii de azi 
sunt depăşiţi de realizările celor de ieri, deşi 
poate mai puţin decât F n Paris, căci totuşi 
există cel puţin o înţelegere mai puternică 
pentru ce au realizat cei de ieri, o trăire, şi 
in anumite locuri, cum e in noua gară din 
Roma, o realizare puternică. 

In general Roma, e frumoasă, impresionantă, 
pentru ce a fost odinioară şi monumentele 
ce vorbesc de antichitatea romană sunt mai 
ales ruini şi cele medievale, cu chip vechiu 
şi murdar. 

şi totuşi pentru cine caută inspiraţie in efor¬ 
turi artistice sau architecturale. Roma oferă 
mai mult decât orice altă cetate a lumii. 
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